Пункт приемки на одесской Пересыпи: фотографии из мира, который почти не виден

07 июля 2021

Своїми очима

Постоянный автор Muse, фотограф Давид Григорян, познакомился с обитателями пункта приема утиль-сырья и подготовил для нас этот репортаж. Сразу предупреждаем, это не «милые» фото, – они фиксируют самое настоящее погружение в мир, в котором вы, скорее всего, никогда не бывали и не будете. Рассмотреть это все, услышать людей, работающих в этом мрачном месте, узнать их истории и понять их решил Давид: результат этого необычного исследовательского опыта – перед вами. И вряд ли он оставит вас равнодушным.

Добавим, забегая вперед – всего этого уже два года как не существует. Далее – фото и текст Давида Григоряна.

«…Путём некоторых совпадений, этот сборник произведений В. Маяковского, издания 1941 года оказался в моих руках! Приобретён за 50 гривен в пункте приёма вторсырья на Пересыпи. После такой покупки я захотел снять небольшой репортаж про “приёмку”, её «прихожан», находки и качалку, прилегающую к пункту. Истории рассказчиков полны классики тяжкой жизни…

Первый, с кем я разговорился – приёмщик Денис. Каким-то образом, после 2-х лет выживания на улице и копания в мусорках, он устроился на работу в пункт приёма. До этого он успел побывать в дурке после попытки суицида, когда его женщина сказал, что уходит от него: тогда он выпил залпом 1,5 литра водки и сделал множество порезов бритвой по руке. Пробыв в дурке полгода (минимальный срок для суицидников), естественно, не без историй, вышел оттуда, как он сказал, — с облегчением…

За рабочую смену Денис получает 100 грн, напополам с начальником платит за электроэнергию, так как кроме ставки он занимается там своими делами с помощью электроинструментов, изготавливая различные предметы. Несмотря на тяжкую биографию, молодой человек в возрасте 25 лет – жизнерадостный, улыбчивый, добрый и начитанный. Во время наших бесед он взахлеб читал 2-ю часть ‘’Шантарам” (роман австралийского писателя Грегори Дэвида Робертса о непростой жизни главного героя, австралийца, в Индии и Афганистане – Muse). Сейчас Денис живёт на Молдаванке, в квартире, которую получил в наследство от бабушки, довольствуется одним выходным в неделю и все же попивает водку…

Во время общения он показывал мне, что приносят к нему на сдачу. Вещи там самые разные: сборник Маяковского, иконы, свидетельства о смерти, завещания, детские сказки, советский фотоальбом с черно-белыми фотографиями, который я получил в подарок, книгу по медицине, которую я передал знакомому, футбольные медали, которые тоже перешли моему знакомому любителю футбола, и много чего другого интересного.

В нашу беседу вступал завсегдатай этого места, у которого дела, как мне показалось, похуже. Он рассказывал про своё наркоманское прошлое: около 10 лет он употреблял наркоту внутривенно. Добывал ее где угодно – у ромов на Палермо (в 1990-х – это главное место по продаже наркотиков в Одессе – Muse) в виде раствора, и у бабушек на Привозе в виде таблеток. Деньги на нее добывал, естественно, воровством. Он также был в дурке, как и Денис, и их обслуживала одна медработница, которую они прозвали Гюрза. О том, что они оба были в дурке, они узнали, познакомившись в “приёмке”. Уже 8 лет как он завязал с наркотой, но заменил все бухлом: он регулярно попивает во дворе возле “приёмки”, в котором некая женщина предоставляет такую услугу: у неё клиенты уже с 6 утра выстраиваются на опохмелку. На данный момент ему 35 лет, у него слабое здоровье, не все зубы и он живет с бабушкой, хотя была жена и есть ребёнок. Сейчас он не работает, а по профессии, как он сказал, – краснодеревщик…

Следующий персонаж – Артём. Также с наркоманским прошлым, но по нему и не скажешь. Крепкий, здоровый. Он жил и живёт на Пересыпи, где много заводов, на то время не охраняемых с помощью видеонаблюдения, откуда легко было воровать, чтобы найти денег на дозу.

Но это в прошлом, а на спортплощадке он несколько раз в день “качает баночки”. По его инициативе были внедрены некоторые новшества в качалку, которая находится прямо возле “приемки”. Вообще-то, эта спортплощадка принадлежит автошколе, которая сразу рядом. Тем не менее, Артём там стабильно через день, выполняет свою программу упражнений: пресс, брусья, растяжки, набивает кулаки о покрышки, поднимает штангу, на которой вместо блинов автомобильные колёса. При этом не пьёт, не курит сигареты. А в последний раз курил марихуану на свой день рождения. Сейчас ему 39 лет, и, по его словам, пора плотнее подойти к вопросу женитьбы. А пока он живёт с мамой, у них отдельные комнаты и отдельные холодильники. Он собирает алюминий и приносит на сдачу. Я снимал его за день до выборов, и он агитировал всех присутствующих, пьющих водку на лавке под штангой – “Так, братва, завтра все коллективно идём голосовать за Зеленского, иначе нам всем п…да”…